"Двуспальная кровать, зеркало, двуспальная кровать в зеркале, зеркальная дверь стенного шкафа, такая же дверь в ванную, чернильно-синее окно, отраженная в нем кровать, та же кровать в шкафном зеркале, два кресла, стол со стеклянным верхом, два ночных столика, двуспальная между ними кровать: точнее, большая кровать полированного дерева с бархатистым покрывалом пурпурного цвета и четой ночных ламп под оборчатыми красными абажурами". (В.Набоков "Лолита") Эти слова написаны не о Швейцарии, не о городе Монтрё, и не об отеле Montreux Palace. Но почему-то, войдя в свой номер в этом отеле, я вспомнил именно их. Всё верно. И огромная кровать, и стол со стеклянным верхом и зеркала, зеркала. Разве что добавился телефон и телевизор с моим именем на экране: "Администрация отеля рада приветствовать вас, дорогой гость!" Так что же с эпиграфом? Да просто этот отель лично мне интересен не пятизвездностью, не роскошью belle epoque и даже не картинами Пикассо и Шагала (отнюдь не копиями), висящими в коридоре и номерах.

С 1961 по 1977 год в той части гостиницы, которая имеет вход со двора, в апартаментах-люкс N64 жил Владимир Набоков. В разные годы и по разным причинам он уезжал из России, из Франции, из США. В Швейцарии он остался навсегда. В пяти минутах езды от Монтрё, в городке Кларан. От центрального входа на кладбище шагов двадцать прямо и потом все время правее. Огромный прямоугольник гранитной плиты со словами "Vladimir Nabokov, ecrivain" и чуть пониже - "Vera Nabokov" (правда, щемит сердце от того, что не хватает буквы "а" в конце фамилии?..). Кстати, в связи с наплывом русских в последние годы администрация отеля Montreux Palace хочет воссоздать специальный "набоковский номер". Возможно, даже в прикроватной тумбочке вместо традиционной Библии будет лежать "Защита Лужина" или "Другие берега". А если немножко пройтись по набережной, то можно увидеть казино города Монтрё. Здание новое. Старое, в котором когда-то играли Стравинский (музыку) и Достоевский (в рулетку), к сожалению, сгорело в 1974 году. Называется здание Kursaal. В любом курортном городке Швейцарии есть свой Kursaal, а в нем казино и что-нибудь еще - например, зал для фольклорного шоу.

Мрачное место, увековеченное Байроном в поэме "Шильонский узник", сейчас является музеем (к слову, едва ли не единственным в Швейцарии, где есть путеводитель на русском языке). На одной из колонн подземной тюрьмы сохранился автограф самого Байрона, бережно взятый в рамочку. Уж больно много узников и туристов начертали свои имена на этих стенах! Один из обитателей подземелья (по-видимому, осужденный на длительный срок) даже нарисовал целую картину на евангельский сюжет. Это было в XV веке. А в верхних залах -коллекции старинной мебели, предметов быта, оружия и рыцарских доспехов. Но все равно как-то мрачно. Глянешь в путеводитель - а ты в бывшей комнате пыток. Однако всего в нескольких минутах езды от мрачного замка настроение резко меняется. Ведь город Монтрё известен во всем мире (и это не преувеличение) своими частными школами, институтами и медицинскими клиниками.